Leo Gallinas, de Jackie Polzin, y me entusiasmo sin remedio por las gallinas, esos seres ajenos y extraños. Recuerdo a mi madre dando de comer a las gallinas que teníamos en un rincón de la huerta. Recuerdo la vergüenza que me daba tener las gallinas en el balcón cuando nos fuimos a vivir a un segundo piso y hubo que dejar la huerta y todo. Todo menos las gallinas. A mi madre le encantaba ir al ponedero, meter la mano y sacar un huevo hermoso y templado.

Las gallinas del libro tienen nombres como Gloria. Tiniebla, Gam Gam y Señorita Hennepin County. Cómo no quererlas con esos nombres. Las gallinas de mi madre no tenían nombre, estaban limpias y bien alimentadas pero eran todas la misma y se criaban para dar huevos y aparecer un día guisadas en el centro de la mesa.

Para que se hagan ustedes una idea de lo hermosas que pueden ser las gallinas y de lo bien que escribe Jackie Polzin, aquí les dejo esta cita:

«La primavera pasada las gallinas dejaron de poner y no hubo ni un solo huevo en dos meses. Al principio de la mala racha, las gallinas estaban pelechando. Plumas de todas las formas y colores alfombraban el gallinero: orgullosas plumas de contornos rojizos, delicadas semiplumas grises, mechones blancos de plumón, vibrisas tiesas con un toque anaranjado, y alguna que otra pluma de barba negra con destellos verdosos. Por todo el patio flotaban plumas, muchas veces a merced de una brisa tan leve que solo una plumita costeando el suelo la confirmaba. Después de que el pelecho siguiera su curso, después de que las plumas fueran barridas y amontonadas en pilas temblorosas y posteriormente añadidas al compost, después de que el viento se llevara lo que se le antojó, las gallinas siguieron sin poner. Comían y bebían y seguían con su vida como de costumbre mientras su calcio y sus proteínas se amalgamaban en algún lugar etéreo. La mala racha se prolongaba más y más, como una lucha de voluntades entre ellas, aunque salvo en este caso, yo nunca he considerado que las gallinas tengan voluntad o la manifiesten de alguna manera.»